Niet bang om iets weg te

Dieren staan centraal in
de nieuwe dichtbundel
van Paul Hermans
(Maastricht, 1953). Een
klein bestiarium waarin
mollen, vinkjes, poezen,
een jachthond en nog veel
meer wezens de revue
passeren. Soms in sober
zwart-wit geschetst,
soms wat kleurrijker
geschilderd. Maar voor
Hermans' doen in een
opvallend lichte toon.
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Het klopt wel, zegt Paul Hermans,
de constatering dat zijn nieuwe
bundel Dierzien aanmerkelijk lich-
ter van toon is dan zijn eerdere
werk. Veelminder rijk aan woorden
ook. Sober, zonder opsmuk. Maar
de beelden zijn er niet minder sterk
door geworden.

Schaap is een neergevallen

witte wolk, met veel te dunne,
tevergeefse poten om terug te
kunnen keren naar het blauw.

Is die lichtheid, gedachten gecon-
denseerd in steeds minder woor-
den, een bewuste keuze? Hij twijfelt.
,1k denk eerder dat het te maken
heeft met de ontwikkeling die je als
dichter doormaakt. Misschien is
het zo dat je in het begin - ik debu-
teerde in 1995 - alles in een gedicht
wilt proppen, te veel tegelijk wilt
zeggen. Dat het dan te ingewikkeld,
te gelaagd, misschien zelfs herme-
tisch, ontoegankelijk wordt. En dat
je daarna langzaam maar ze-
ker gaat ontdekken dat je din-
gen ook simpeler kunt zeggen.
Dat je je, naarmate je ‘het vak’
langer beoefent, steeds beter
realiseert dat je met minder toe
kunt, niet meer bang bent omiets
weg te laten.”

Meer vrijheid
Hijvergelijkthetwel eens met ande-
re vormen van kunst. Met een schil-
der als Picasso, die in het begin nog
gedetailleerd en figuratief werkte,
maar later in zijn carriére bij wijze
van spreken in één penseelstreek
een duif op het doek zette.
,Of met een uitvoerend musicus.
Luister naar een optreden op zijn

Paul Hermans: ,,Met de taal wil je
aanraken wat in je zit.”
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achttiende en naar een concert op
zijn tachtigste, en je hoort een we-
reld van verschil. Als je ouder
wordt, valt een bepaalde vormelijk-
heid van je af, voel je meer vrijheid,
meer zelfvertrouwen, zoje wilt. Ook
al omdat je over meer ervaring,
meer vakmanschap beschikt. Dan
is het niet langer het grote dat je als
dichter in woorden wilt vangen,
maar de essentie. En die zit heel
vaak in het kleine.”

Im Alten Hirsch

Verschraalde lucht van as
en bier. In hoeken stof

van donkere lusten. Herten
en zwijn steken hun hoofd
door een muur, staren uit
hun verdwenen lijven naar
de verdwenen mensen hier.

In het kleine. In dieren, bijvoor-
beeld?

»,In mijn vorige bundels speelden
natuur en landschap altijd al een
grote rol. Dieren horen daarbij. Op
een gegeven moment merkte ik dat
ik in de voorbije jaren een hele hoop
gedichten over dieren heb geschre-
ven. Ik dacht dat het misschien wel
leuk zou zijn om die eens te bunde-
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len. Het is dus niet zo dat ik speciaal
voor deze gelegenheid dieren-
gedichten ben gaan schrijven. Dat
kunje ook zien alsje debundel leest.
Mijn ontwikkeling als dichter zie je
er duidelijk in terug. Sommige ge-
dichten zijn als het ware in één be-
weging op papier gezet, zoals die
duifvan Picasso. Gedichten zoals je
ze in wezen altijd wilt, maar vaak
niet kiint maken. Andere gedichten,
vooral het al wat oudere werk, heb-
ben vaak nog wat veel woorden no-
dig,.”

Geconcentreerd

Verwar lichtheid en sober woordge-
bruik niet met oppervlakkigheid.
Hermans’ gedichten zijn dan mis-
schien toegankelijker dan ooit,
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Het moeilijke van
dichtenis datje
materiaal uit het
gewone dagelijkse leven
gebruikt: de taal.

Paul Hermans

laten’

maar in de kern zijn ze niet wezen-
lijk veranderd. ,Het lichte gaat niet
ten koste van de diepte. Het moeilij-
ke van dichtenis dat je materiaal uit
het gewone dagelijkse leven ge-
bruikt: de taal. De vraagis: hoe krijg
je je gedachten met behulp van dat
materiaal in een gedicht gevat? Dat
vereist een heel geconcentreerde
vormvan denken en voelen. Hoe zet
je je woorden - in wezen simpele
woorden - zo bij elkaar dat ze levend
worden, het resultaat van dat ge-
concentreerde denkproces over
weten te brengen?”

Van roodborstjes vlogen
door de morgen ketsende
vuursteengeluidjes.

Dat het vonkte, overal

in het wuivende groen.

Hij denkt even na.

»Met detaal wiljeaanrakenwatinje
zit. Maar woorden schieten soms
tekort als je zoiets wilt uitdrukken.
Misschien is dat wel de plek waar
gedichten ontstaan: op de grensvan
wat je niet kunt maar toch wilt uit-
drukken...”

Dierzien; gedichten van Paul Hermans. Uit-
geverij Leon van Dorp. Prijs 14,99 euro.



